个头不高，黝黑精瘦，笑起来有些腼腆，干起活来却风风火火。不同于电影电视剧里警察高大魁梧、不苟言笑的形象，初见程新安，给人的第一印象就是随和。

程新安的工作履历特别简单。1987年6月，从警校毕业后，他被分配到吉林市公安局昌邑分局延江派出所担任二道江社区民警。连他自己都没想到，这一干就是34年。

“我认为人民警察只有融入了百姓的生活之中，才能真正把百姓放在心里。”程新安是这么说的，也是这么做的。为更好地服务辖区群众，工作后不久他就把自己的家搬到了二道江社区，在这个平凡的岗位上，默默无闻摸爬滚打了一个又一个寒暑春秋。

如今，程新安58岁了，老居民们还习惯地叫他“小程”。“有事到派出所找小程”，也成为了社区居民们常说的一句话。

每每提起程新安照顾精神疾病患者吴振林20年的事儿，居民们总是赞不绝口。吴振林无亲无故，家徒四壁，以流浪为生。多年来，程新安带他洗澡，给他送衣、送饭，帮他办理身份证，申请低保金，还经常给他零用钱。由于吴振林的病情越来越严重，程新安积极争取民政和街道等部门的支持，于2016年将他安置在龙潭区精心精神病疗养中心，彻底解决了其生活和治疗问题。

程新安还有一个没有血缘关系的“侄女”郑某。郑某出生后，母亲离家出走，父亲在外地打工，只能与76岁的奶奶相依为命。程新安先后帮助她解决了户口和入学难题，还协调校方减免了相关费用，并经常送去衣服、文具等生活物资，孩子总是亲切地管程新安叫“大爷”。

程新安还为各类案件侦破提供了许多有价值的线索。经过一年多不懈努力，他成功规劝潜逃13年的抢劫杀人犯投案自首。他遇到最为惊险棘手的就是辖区内一名22岁的年轻女子轻生跳楼事件，经过在同户型房间内缜密演练，反复测算步数和营救时间，程新安同消防战士一道成功将轻生女子救下。

2020年新冠肺炎疫情发生后，程新安第一时间请战，成为局里参与发热门诊执勤年龄最大的民警。穿戴着密不透风的防护装备，衣服一遍遍被汗水浸湿、又被体温烘干，他从不喊苦不叫累。轮岗回到辖区，本该调休的他主动配合防疫人员劝导密接者集中隔离观察，每天连续工作十几个小时。

手机保持24小时开机，不管白天黑夜，只要群众求助，他都第一时间赶到；印有“居家过日子有困难与我联系”的程新安民警名片，已发放十万余张；他组建的“三老巡逻队”，成为辖区内一道亮丽的风景线……

程新安就像棵小草一样扎根在社区，一心为民，一心做事，一心扑在公安事业上，得到了辖区居民群众的一致好评和拥戴。

可家里的困难，他从不对人说。至今，程新安仍和年过八旬、已经瘫痪卧床20年的老父亲居住在不足60平方米的老式住宅里，只要不值班，晚上陪伴老父亲就是他第一要务。每隔两个小时起来一次，帮助老人翻身、喝水、大小便，能睡一个完整觉已经成了奢望，身高一米七的程新安体重只有一百零几斤。

“我的家很小，但社区就是我的大家庭，百姓视我为‘主心骨’，能够保一方平安，得到群众认可，就是我最大的快乐和满足。”这是程新安的心里话。