

爱是金色的

□许密



最初的秋，不是从树上飘落的第一片黄叶开始，也不是从淅淅沥沥的雨声中开始的。那时节，树叶还在枝头盈盈地绿着，雨声尚未脱尽夏的急切与焦灼。而家门口的市场上，碧绿碧绿的玉米次第上市，仿佛在宣告，秋从这里开始了。

其实，我不在意夏还是秋，我在乎和玉米的再次重逢。来自黑土地并带着露珠的玉米是我至死不渝的爱。

我的爱，是金色的。

我爱吃煮玉米。煮熟后的玉米金黄金黄的，闪着油亮的光泽，饱满圆润，暖气萦怀。打开锅盖的瞬间，那诱人的香味飘得满屋满院都是。我实在忍不住这诱惑，急急忙拿起一个咬上一口。尽管刚出锅的玉米很烫，这一口也没吃几粒，但那黏黏的、糯糯的、甜甜的味道，却一直香到心底。同时，一种幸福与满足油然而生。而后，一口又一口地不肯停歇，直至把一整穗玉米吃完，也许眼睛又瞄上了另一穗……

咀嚼着香甜的玉米，我的思绪飘回了童年，奶奶给我烤玉米的画面，又清晰地浮现于眼前。我似乎又闻到了烤玉米的香味——

奶奶的家在长白山。小时候，每到暑假我必须回奶奶家去，因为我最爱吃奶奶烤的玉米。

常常在做晚饭之前，奶奶都会从地里掰几穗新鲜的玉米回来，带着绿绿的皮儿就扔到燃烧正旺的灶膛里去。当发现玉米皮儿烤得黄了，甚至有的地方已经变黑，便拿出来把一层层的皮剥掉，再把冒着腾腾热气的玉米插到一根专用的铁签子上，继续放到火上烤。玉米浓浓的香气馋得我一边流着口水，一边急切地盯着灶膛，守着不肯挪动一步。

灶里的火红堂堂的，玉米被烤得哔哔剥剥地响。奶奶盯着灶口，不断地将玉米在火上翻转……奶奶的脸被烤得通红，豆大的汗珠不断从额角滚落，一缕缕灰白的头发从发髻上松散开来，并被汗水浸湿贴在了一边眼睛上。奶奶也不去管它，眯起眼睛，侧着头，在上升的烟气熏蒸中，两手交替翻动着灶膛里的玉米……

炎炎的夏日，本就热得透不过气来，奶奶还要被火烤着，得多难受啊！我拿来蒲扇想给奶奶扇扇风。可是，我这一扇子下去，灰都被扇起来了，呛得奶奶睁不开眼睛，结果帮了倒忙。我沮丧地扔掉扇子，抱着奶奶的脖子说：“奶奶，这儿太热，你快别管玉米了！”奶奶撩起衣襟抹了一把脸，抬起头慈爱地看着我的眼睛，笑着说：“那怎么行啊，翻动着烤，才烤得均匀，熟透了才更好吃。奶奶不管，可就烧糊了！”说着，亲昵地抚了抚我的头，又继续翻动灶膛里的玉米去了。

玉米终于烤好了，奶奶用筷子插到玉

米棒的一头，并拿起来吹掉上面的浮灰，再用一只手托起我的小手，把插在玉米上的筷子放到我手里，并帮助我握紧，还叮嘱着：“拿住了，小心别烫着，慢慢吃去。”我雀跃着接在手中，一边答应着，一边已经美美地吃起来了，哪顾得灰呀黑的，还一边吃一边不住地叨叨着“好香”，吃成了花猫脸却全然不知。奶奶烤的玉米，比煮的还要好吃，味道更香更浓！

也许因为吃得太多，这一夜肚子疼，翻来覆去没睡好。还好，奶奶家邻居就是老中医，经诊断为脾软，医生叮嘱不能吃不易消化的东西，特别不能吃玉米。

奶奶不断地自责，心疼得把我抱在怀里，眼睛也起了一层水雾。看着奶奶灰白的头发，摸着奶奶眼角上岁月的刻痕，我很难过。从小到大，身体孱弱的我让奶奶担了多少心，受了多少累，不然奶奶怎么会老了呢？想着想着便哭起来。奶奶以为我很疼，便哄着、揉着……

此后的一段时间，与玉米绝缘了，只有看着别人吃的份儿。我就眼巴巴的样子，奶奶看在眼里，此后变换了方法，把嫩玉米用碾板儿擦成碎末儿，盛在一个大碗里，放上各种作料煮熟，做成玉米羹来给我吃。这时候，奶奶因患风湿病，手指已变形僵硬。可是，就为了我能吃上玉米，奶奶忍着手的疼痛，在碾板儿上吃力地擦着玉米棒。手疼得拿不住了，放下缓一缓，再擦……看到奶奶红肿的手指和微

蹙起的眉头，我的心疼了，拖着哭腔说：“奶奶，不要做了，我再也不想吃玉米了！”

奶奶知道我是最爱吃玉米的，每次闻到玉米的味道就兴奋不已。可是现在……奶奶一想到这里，就心疼得不得了，所以她想方设法让我吃到玉米。端上桌的玉米羹白白嫩嫩的，上面还点缀着绿绿的小葱花儿，一道香香甜甜的玉米美食特别诱人，那是煮玉米和烤玉米都不曾有过的特别的味道。我想那是奶奶的味道，是爱的味道！

奶奶的爱，也是金色的。

那是我第一次吃玉米羹，也是最后一次，因为那一年的十一月，奶奶便离开了我们。

曾经无数次在心里喊着奶奶，并告诉自己将来一定要好好孝顺奶奶，并像她照顾我一样去照顾她。可是奶奶并没有等到我长大，并没有等到我有能力来回报她——注视着被凝固在照片上的奶奶，始终微笑着却早已没有了温度，便心痛欲碎。想着对奶奶的亏欠常常泪流不止。就是此时，我的心依然疼痛，依然遗憾，依然深深地思念。

又到了玉米飘香的季节，又闻到烤玉米的味道。想着奶奶烤玉米的样子，想到把插好筷子的玉米递给我时，奶奶脸上慈祥的微笑与火烤得汗津津的光泽，还有那一碗用不能弯曲的手指做出来的玉米羹，又情不自禁地有泪溢出……

爱，是金色的！

月色真好[外二首]

□于柏秋

浑圆，温润
我的眼里铺满朦胧的诗意
在这人声鼎沸的公园里
月亮看得有些入迷

假山上
一个倩影默然伫立
怔怔地望着远方出神
目光也许飘到了公园之外
也许，正在一棵小树上徘徊

就那么亭亭玉立地站着
一动不动
站成月光中的一尊维纳斯
让我在暗中悄然，举起手中的相机
将无声的美挂在眼前

此时夜风散淡
没有思念
只有岁月静好

沿一条小路的指引

一条小路又一条小路
层层叠叠
在我心中垒起无数沟壑
很多的时候我在选择
那一条通往理想的圣殿

路上的石子说
朝山上走吧
大山里蕴含无尽矿藏
路上的水滴说
向海里去吧
海里的富有超出想象
路旁的鲜花说
往草原去吧
草原的胸怀宽广坦荡

一条小路指引着一条小路
弯弯曲曲
我用更多的时间梳理出
诗与远方
很多的时候有种莫名的兴奋
想象无数花朵开成满天繁星
小路再无泥泞
置身于童话世界里
多么美好

走下去

早晨的空气沁人心脾
如果就这样手挽手走下去
便永远没有夜。即使天黑了
还有月光，还有璀璨的星
即使阴着天，刮着风
还有坚实的土地，有力的脚板
即使暴雨如注，瑞雪纷飞
还有滚烫的心，温暖的手

不管如何，只要走下去
互相搀扶着
跌倒了再爬起，一直走下去
因为，路就是人走出来的
那一头，将是又一个激动人心的黎明

飞雪[外二首]

□朴玉文

飞雪弥漫
满是银妆的双眼
看不清的远山
一行脚印
伸向几乎凝固的时间
冰封的往事化得好像
如烟

冰河

弯弯曲曲的冰河
是一条蠕动的银蛇
在无垠的旷野上
展示不屈的性格
更有冻不住的情感
在冰层之下
涌动

冬藏

打开藏起来的收获
依旧是鲜活的香味
冰冻的情感
开始在发烫的炕头上迂回
一碗接一碗的老酒
在即将复苏的日子里
陶醉



白露前后，一早一晚的阿勒泰便会凉意十足。白天的气温仍可高达30℃以上，准噶尔北缘广袤大地上的草木植被，以及远处阿尔泰山的泰加林、白桦、欧洲山杨和高山草甸，依然郁郁葱葱，一片苍翠，充满生机。在苏木代尔格、喀纳斯、那仁、禾木、可可托海远山边境一带放牧的哈萨克人，度过不满3个月乐哉逍遥的夏日，这时已经开始带着妻儿老小，赶着牛羊马驹，走走停停，一路长途跋涉，向中山一带和春秋牧场转去。崎岖的山道上，河谷旁、草场间拥着成千上万的牛马驼羊，不时见到骑马的牧民，吹着口哨，纵马扬鞭，忽前忽后呵斥着牧群中那些调皮捣蛋的“越轨”者，所到之处，浩浩荡荡，红尘滚滚。

这些从小吃着中草药、喝着矿泉水，刚刚在夏牧场度假避暑的牛羊老幼、太太们，都是些见过大场面、大阵仗的家伙，路遇行人、车队，任你破破喉咙、按坏喇叭也不会给你让道，永远都是一副气定神闲、行稳致远的样子。看着成群的大牛羊一个个胸丰体健，晃着肥硕硕大的屁股摇摇拽拽，如绅士、淑女般从眼前慢条斯理走过，当地男女会戏谑地告诉你，那些走起路来屁股下一颠一颠的都是些公羊，在暗示母羊“过来、过来”，而那些屁股左右摇摆的都是些母羊，则含蓄矜持地表示“不行、不行”。

中秋时节，西伯利亚冷空气常常以一场疾风，或一场冷雨，甚至一场雨夹雪，宣告阿勒泰秋天最为灿烂的时光开始登场了。因为厄尔尼诺现象，今年这种高光时刻比往年来得更早一些。9月25日，离中秋节还有几天，阿勒泰市就突降大雪，纷纷扬扬，漫山皆白。街心公园少有人迹处，瞬时积雪厚达十几厘米。桦林公园你拥我靠，穿着绿装、秀着细腰的小树们，好多被压弯了腰。

经过一场突如其来的风啸、霜打之后，便是一段旷日持久温暖晴朗的日子。阿勒泰的美景，浓墨重彩，一夜之间如天人般降临了，以360度无死角向你肆意挥洒、全方位呈现。天空碧蓝如洗，且高且远尽情寥廓，太阳明晃晃地，爽得不见一丝云儿。

登将军山北望，中远山的阿依海、确吉克、苏盖等山峰已是白雪皑皑，横亘半个天际，形成一条绵延千里的雪山带，给蔚蓝的天际镶了一道银边，伟岸肃穆得一尘不染，像是与这热闹斑斓的秋色没有

半点关系。克兰河已失去春夏之交的骄横恣肆一路由北向南，安静地自乌齐里克、大小东沟、桦林公园逶迤而来。在骆驼峰、将军山的加持下，河滩两岸的苦杨、黑杨、桦树、野山楂、野蔷薇，连同千里戈壁斑斑点点的梭梭、红柳，层林尽染、金装肃立、灿若处子，大有万里燎原之势。近处，泛黄的草地上，站着卧着的土牛吃饱喝足了，不时用湿软的长舌舔着年幼孩子肥壮的身体。偶然间，一行黑雁从视线中划过，留下渐去渐远的号子……

其实，你无须刻意走出户外，爬坡过河涉滩，去找一个什么观景台。开车上班，闲庭信步，或驻足，或静坐，都能感受浓郁的秋色向你扑面而来。即使你宅在家里，漫不经心地望向窗外，也会被连绵起伏、无边无际的秋色惊到，美得让你不容置疑、无法呼吸。

我工作的办公楼坐落在一小片不大却很“资深”的园子里。园子除了几十年的白桦、云杉、大叶白蜡这些高大的土著乔木，前几年又穿插栽种了苹果、海棠、丁香、五角枫一众观赏类果木和灌木。秋气萧瑟，霜叶胜花。金黄的新疆杨、白桦、复叶槭，与葱茏的西伯利亚云杉、樟子松和大片人工草坪，共同成就园子青黄相间的主基调，紫色的稠李、浓艳的五角枫、燃烧的火炬树、砵砵红果的花楸又为之增添了几分跃动的色彩。欧洲荚蒾尤其斑斓，从叶心处由绿渐黄渐红，直至秀出一团紫褐的叶边，樱桃大小的红果一簇簇挂满枝头，光润剔透，娇艳欲滴。

几十年来，在小城生活工作的人们出来进去，头顶脚下、远近近近、高高低低，被赤橙黄绿青蓝紫重重包裹着、簇拥着、贴近着、幸福着。

格外幸运的是，我工作的办公室在三楼，坐西向东。窗前丈余之内，除了一株挺拔青翠的云杉，比邻而居的多是高大茂密的大叶白蜡。清晨，阳光洒在金色汪洋的树冠上，折射成无数面金灿灿的小镜子，室内桌椅、白墙、铁皮柜、木地板被映照得黄澄澄、金灿灿的。就这样，一整天，我都那么暖洋洋的。这种秋日小阳春的惬意，丝丝入扣的和煦、舒适、闲在和毛茸茸的温存，真称得上是美不胜收，妙不可言。

这样的秋日，在阿勒泰一直可以延续到霜降，甚至是阳历每年的十一月以后。

醉美阿勒泰

□李辉

在稻谷低垂的人间

父亲学了一辈子。而我
慢慢地收集落叶的启动仪式
打理，理解。感知冷暖
时不时地在父亲的脚印里
拾起生活

低下头的思考

学会了接力父亲的指尖
和低下头的稻谷说话
不小心
纳入镜头里凝练的金句

不过，黑土地孕育的秋天
总会在风里谱写谦逊的文章
并渲染稻谷的内涵
抽出一串串省略号

有感觉到风就会微微颌首的样子
一粒粒种子写着属于它的标点
被摇曳的心里
唱出父亲希望的字正腔圆

被融入其中

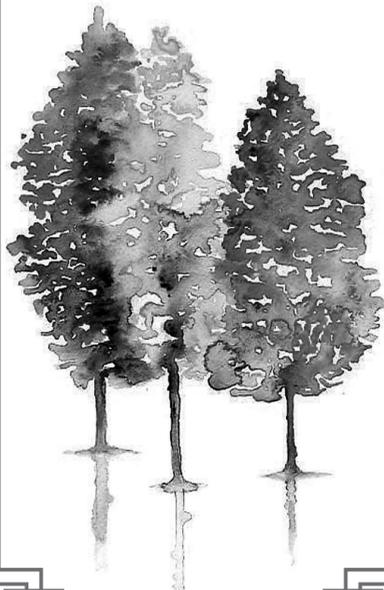
获得的厚重会压弯思绪
父亲说过，头低下去越深
给予的季节，就是丰收

丰收的结构

我想写季节的结构
凝结一个点
才能把收获的情节
安置在稻田里
努力寻找金黄的答案
以及低垂的起因

隐没的田埂
完全被忽略了分析的重点
开篇一波荡漾
目光就包裹住西风
来一次推波助澜
稻草人在等十月呼应
呼应父亲手中的镰
和现代机器轰鸣
它们在稻浪里先后叙事

让汗滴金贵起来
并诊断脉搏在稻穗上跳动
父亲不紧不慢地
夹紧空闲出来的香烟
吞吐每一个慢动作
都在羡慕收割机远去的速度
愉悦和惬意
让腋下的镰也亮了



丰收季

□贾林森

父亲的手
从浆洗白露的那一刻起
他的指尖
就会碰出关于露珠的来处
关于落叶的迎送
以及听到候鸟起飞的一些故事

金鸡菊解析母亲的眼光
在栅栏外
测量昼夜温差
一些秋天的话题
悄悄地潜移默化
什么白了，什么黄了
包括口语里
很随意的一句苞米老了

我从父母手里
继承过春天
秋分过后，也会继承饱满
它们努力地为秋天咧开嘴角
谦逊地低头
或者举出胸中的火炬
唯独没有继承
父亲略微弯曲的腰身

[组诗]