在广阔无垠的长白山林海，长白山森工集团黄泥河林业有限公司森林防火瞭望员杨成驻守在防火瞭望塔上，再一次进入警戒状态。正值春季森林防火期，杨成每天的工作就是每隔15分钟瞭望一次森林，做火情预报监测，凡视距所及的地方都属于他监测的范围。寒来暑往、昼夜更迭，他与山为伴、以塔为家，在枯燥的守望中将自己融入2万多公顷茫茫林海……

1994年，杨成以优异的成绩毕业于林业技工学校营林专业，被分配到离家6公里的塔拉站林场。当得知原来的瞭望员退休，场长正愁没有合适人选时，杨成便主动请缨。场长对于这个年轻的小伙子有些信不过，就先让他试试看，谁也没想到，这一干就是29年。

从成为防火瞭望员那天起，杨成就把心扎根在大山里。他用两个多月时间走过20多座高山、翻越70多条山谷、踏遍瞭望塔周围的林海，做到凡是瞭望塔能监测到的地方都烂熟于心。

白天看烟、晚上观火，杨成练就了一双“千里眼”，哪里冒烟、哪里有火点，他一看便知。他熟知山林地形，了解山色与温度的变化，还潜心研究天气与林火发生的基本规律，总结出一套适合深山区瞭望员监测火情的诀窍，即“一看农林交界处，二看针阔混交林，三看地形地貌有无变化”的“三看”瞭望工作方法。他说：“如果在我的测报盘上差1厘米，地面上就差500米，在大森林中这500米的误差可能会导致扑火队员贻误战机，酿成重大灾难。”

瞭望塔距离林场9公里，骑摩托车只能到山脚下，最后3公里的山路坡度平均达到60度，徒步行走再爬上瞭望塔十分消耗体力。而这样的行动轨迹杨成每天要往返一次。由于山路崎岖，杨成每年都要更换两次摩托车轮胎，29年来他骑坏了6辆摩托车，换了100多条轮胎。为了不耽误工作，他还长期备用一台摩托车以防万一。

长年从事着高强度工作，杨成积劳成疾，患有滑膜炎、腰椎间盘突出等病症，发病时他就拄着木棍上塔，轻伤不下火线。2015年5月12日，在下塔时杨成不慎摔倒，小腿骨折。住院期间他还用电话询问工作情况，帮助替班同事确定点位。秋季防火期开始后，杨成顾不上伤腿还未消肿就主动请战，带病回到工作岗位，一瘸一拐地爬上了他心爱的铁塔，开启了166号防火专用无线手持机，让这道“永不消逝的电波”成为守护森林的安全线。

在大山之中，杨成多次遇到野猪、黑熊等凶猛的野生动物，所处的环境十分危险。2020年5月6日，他和往常一样上塔工作，走到距瞭望塔50米左右时，看到一只像小黄牛的动物在玩耍，仔细一看竟是一只野生东北虎！杨成的心脏“怦怦”直跳，两只眼睛紧盯着老虎，缓慢地后退着离开危险区城，等回过神来时已经吓出了一身冷汗……

杨成把人生最美好的时光都献给这片山林，献给森林防火事业。而默默坚持的背后，是常人难以忍受的枯燥和孤独。一座矗立山巅的瞭望塔、一部对讲机、一副望远镜和一个测报盘，每天陪伴着杨成的只有这些，可他却无怨无悔地坚守着自己的“绿色使命”。

“每当我面对着这片茂盛的大森林，就好像看到了一群茁壮成长的孩童。我将坚定地守护下去，守护这片绿水青山，守护大自然留给我们子孙后代的‘金饭碗’，一直干到走不动的那一天。”杨成坚定的话语掷地有声。29年来，杨成凭借着坚定不移的信念和对茫茫林海的热爱，在平凡的工作岗位上作出了不平凡的贡献，于近日获评第十届“吉林省道德模范”称号。